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PREAMBULE

Qu’il soit entendu que je n’ai nullement la prétention de donner
quelconque legon a personne. J’essaie de tirer mes propres enseigne-
ments de mon expérience d’une demi-vie, souhaitant qu’ils puissent
étre utiles a chacun. Il convient a tous de s’interroger sur sa propre
existence et de trouver son chemin de vie.

Michaél DUMAS



INTRODUCTION

« Que vos choix refletent vos espoirs, et non vos peurs ».
Nelson Mandela

N’avez-vous jamais eu le sentiment de ne pas avoir donné assez ?
De ne pas avoir exprimé a ceux qui vous sont proches ce que vous
ressentez ? Lorsqu’une personne disparait on s’interroge parfois sur
certains de ses choix de vie ou ce qui a pu Iéveiller a faire telle ou telle
chose. C’est ce que j’ai voulu faire afin de laisser quelque chose a mes
enfants. Non pas sous la forme matérielle ou financicre, je ne possede
rien et je n’ai pas été le meilleur économe de France par le passé. ]’ai
uniquement souhaité développer, dans ce livre, les évenements impor-
tants qui ont marqué le presque demi-si¢cle de mon existence sur cette
plancte. Non pas dans le but de flatter mon ego, ou avec la prétention
d’avoir fait des choses extraordinaires. Mais dans 'idée, vouloir parta-
ger avec eux mes expériences, que ce soit avec les personnes rencon-
trées, les animaux, les voyages, le vécu, mes ressentis. Alors qu’ils sont
tous les trois a 'aube de leur majorité, et de grands lecteurs, je me suis
lancé pour exprimer sur ce support qu’ils affectionnent, ce qu’il est
souvent difficile de détailler les yeux dans les yeux.



Je me souviens, lorsque j’avais leur age, que je voyais les adultes de
plus de trente ans, mes parents y compris, comme des personnes qui
ont des idées dépassées de la vie et de ce que je pouvais aimer, ressen-
tir. A quel point les conseils et les réflexions sur la vie pouvaient étre
banalisés par 'insouciance de ma jeunesse. On se croit alors presque
éternel, avec beaucoup d’envies de découvrir et d’expérimenter. Et
surtout pas prét a entendre les mises en garde de ceux qui nous ont
donné la vie. La liberté nous appelle. Et, méme si la situation politique
actuelle n’a plus rien a voir avec celle des années soixante-dix, dans
lequel j’ai ouvert les yeux pour la premiere fois, tout le monde a droit
de vivre SA vie.

L’avantage d’un livre est qu’ils pourront avancer a leur rythme, et
non leur faire subir une longue discussion qui pourrait peut-étre leur
transmettre des peurs, des attentes, des frustrations... Car méme si j’ai
beaucoup travaillé sur moi pour évoluer vers la paix intérieure et un
détachement de tout élément perturbateur extérieur, il est bien plus
difficile de continuer a baigner dans un état de sérénité lorsqu’il s’agit
de I’équilibre de nos enfants. De plus, ils pourront relire des passages,
un peu plus tard dans leur vie, et comprendre pourquoi les parents
sont parfois absents physiquement ou mentalement. Je ne cherche pas
a justifier mes choix de vie ou trouver des excuses, simplement parta-
ger une expérience. Celle de quarante-sept ans, d’une personne qui a
décidé a un moment de changer le cours de sa vie.

J’ai tellement entendu autour de moi les mémes phrases : « 57 j'avais
su v, « Plus jeune je serais parti », « je n'aurais pas investi dans ma maison,
Janrais tenté l'aventure », « Quelle chance ont ces personnes qui sont libres ».
Etre libre peut avoir tellement de signification. Pour moi, c’est se le-
ver chaque jour avec I'esprit apaisé, le cceur léger et le sourire d’avoir
vingt-quatre nouvelles heures devant moi pour réaliser des choses, ap-
prendre et partager. Car méme si je suis un grand solitaire dans 'ame,
j’aime ces moments feutrés, loin du brouhaha urbain, ou je découvre

de nouvelles personnes. Surtout si elles viennent d’horizons lointains.
J’aime la diversité de ce monde. J’aime ces personnes qui voyagent a
la rencontre des autres, le sourire aux levres, et qui rentrent ensuite
chez eux avec une richesse que l'argent n’achete pas. Celle qui tend a
se perdre dans une société ou chacun est absorbé par son smartphone
et ne sourit plus a celui ou celle qui lui fait face dans les transports en
commun. Il y aurait tellement a dire ou a développer sur le sujet. Mais
ce livre se veut étre avant tout positif. Une parenthése dans votre vie
ou un inconnu pour beaucoup se dévoile et livre des sentiments dans
lesquels, je pense, beaucoup se retrouveront.

Et c’est ce que je souhaite transmettre a mes enfants, mais également
a vous qui avez, pour de multiples raisons, eu ce livre en mains et 'ont
ouvert. C’est avec beaucoup de joie, mais également d’humilité, que je
vais vous narrer les grandes lignes de mon évolution, dans un monde
ou il n’est pas toujours facile de rester soi. La peur du jugement, du re-
jet, des moqueries. Tout ¢a je I’ai vécu et le subis encore parfois. Mais
a la différence que désormais j’ai fait, et continue a faire, un travail sur
moi qui me permet de toujours avancer. Sans trainer ce sac contenant
le passé, qui s’alourdit chaque jour de regrets, d’incompréhension, de
manque... Chaque soir je me couche en laissant au pied de mon lit,
les éléments perturbateurs de la journée. Et je dors comme un bébé.
Alors évidement, je ne réussis pas toujours. Mais, nous verrons en
avancant dans ce livre, que le lacher prise et 'importance du moment
présent sont les clés pour réduire les perturbations mentales.

Bonne lecture



1
UNE ENFANCE HEUREUSE

« Des l'enfance, il est primordial de prendre conscience que les ani-
manx ont une conscience ».

Sandrine Fillassier

J’ai ouvert les yeux pour la premiere fois en 1975. Le 26 Mars
exactement. La nature commencgait a éclore a nouveau dans ces pre-
miers jours de printemps, au cceur du Pays Champenois. Je suis né
a Reims (51), ville des sacres des Rois de France. Historiquement
connue pour sa cathédrale mais, et surtout, pour son vin pétillant et

testif, le Champagne !

Issu d’une famille ouvriere modeste, on m’a couvert d’amour dés le
premier jour. Nous étions loin de rouler sur 'or mais je n’ai manqué
de rien. Je peux méme dire que j’ai été tres gaté. Famille nombreuse
du c6té de ma mere, mon pere était, quant a lui, fils unique. La France,
a I’époque était joyeuse et libre, Nino Ferrer chantait « / Sud ». Un
titre qui allait résonner en moi quarante ans plus tard. Nous le verrons
plus loin. Lla maison de mes grands-parents paternels jouxtait celle de
mes parents, et je passais donc mes journées a courir de 'une a I'autre
avec une joie de vivre et une insouciance qui caractérisent les enfants
¢élevés dans le respect. Je recevais chaque jour énormément d’amour et



d’attention de la part de mes parents, et de mes grands-parents, qui se
relayaient aupres de moi, au gré de leurs obligations professionnelles.

A la maison nous mangions de tout. Ma meére, et ma grand-mere,
trouvaient le temps de me faire a manger a chaque repas, en plus de
faire toutes les taches ménageres. Ne laissant aucune place aux loisirs.
Surtout lorsque ma sceur Sandrine a rejoint la famille trois ans apres
moi. Je suis né dans une société patriarcale classique de 'époque et je
n’avais pas, a mon age, I'idée de l'investissement énorme de ma mere
pour ses enfants. Je ne la remercierai jamais assez pour sa bienveil-
lance, ainsi que mon pere. Ils ont toujours été des soutiens infaillibles.

Je passais énormément de temps seul dans ma chambre ou dans
le jardin. J'inventais sans cesse des histoires et je réalisais les scenes
avec mes personnages en plastique. Ce qui me plaisait par-dessus tout
a la télévision, c’était les reportages animaliers. Je révais devant les
animaux sauvages tout en frissonnant devant ce qu’on appelle la dure
loi de la jungle. J’étais fasciné et effrayé en méme temps. Je n’avais pas
la notion de ce que nous étions exactement, juste que la ville semblait
nous protéger des bétes féroces. J’évitais de m’¢éloigner dans les bois,
la télé m’avait bien formaté et je craignais 'apparition du loup.

Mais revenons a I’alimentation. Si effectivement nous mangions de
tout, j’ai oublié de vous dire que j’étais le vilain petit canard a table. Je
me faisais quotidiennement remarquer en exprimant mon rejet pour
certains aliments. Principalement ce qu’on appelle les PO.A., les pro-
duits d’origine animale. Dés le plus jeune age, la vue d’une goutte de
sang dans mon assiette, d’une odeur forte ou le gout, tout simplement,
de certains aliments portés a mes lévres, pouvaient me bloquer sur
le champ et mettre un terme a mon repas. Cela me valait de longs
moments, puni a rester devant mon assiette, bien apres que tout le
monde ait quitté la table, sans qu’il y ait de réelles avancées sur mon
régime alimentaire. Ma grand-meére finissait par céder et me deman-
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dait, au préalable, ce que je voulais manger. Cela évitait bien des dis-
putes sur le sujet, surtout qua ’époque nous n’avions pas les connais-
sances actuelles sur lalimentation et le message était clair. L’enfant
devait avoir le ventre plein apres chaque repas. Internet n’existait pas
et nous n’étions que trente ans apres la fin de la seconde guerre mon-
diale. C’était déja bien que chacun puisse manger a sa faim. Moi j’avais
conscience que les animaux souffraient depuis que j’avais accompagné
ma grand-mere chez un fermier et I'avoir vu pendre un lapin par les
pattes et lui avoir tranché la gorge avec un couteau. Cette image m’a
poursuivi durant toute ma jeunesse. Je n’ai plus mangé de lapin apres
avoir assisté a cette scene. D’ailleurs je versais des larmes chaque fois
que je voyais un animal souffrir. Que ce soit a la télé ou dans ma ville.

Je n’avais pas encore conscience de qui j’étais en tant qu’individu
mais la simple vue de la charcuterie, les odeurs, le gras de la viande, le
sang, avaient pour effet de me tétaniser. Le sentiment de faim dispa-
raissait et, dans tous les cas, il m’¢était impossible d’avaler les morceaux
que 'on me tendaient au bout de ma fourchette. Chaque tentative a eu
le méme résultat, recraché dans mon assiette. Et plus tard, lorsque j’ai
da préparer les repas de mes enfants, il m’était impossible de toucher
ces aliments. Le jambon était servi a la fourchette, tant bien que mal,
sans jamais effleurer mes doigts.

Je suis né dans une famille ou les hommes sont plutét manuels.
L’inverse de moi, qui ai toujours privilégié la lecture, les randonnées,
les activités sportives extérieures. La spiritualité ne faisait pas non plus
partie des croyances et pratiques a la maison. On vivait, tout simple-
ment. Je ne peux pas dire que mon attrait pour les mots, pour les au-
teurs, pour les livres, pour la recherche du bien-étre intérieur m’ait été
inculqué. Ces pratiques se sont imposées a moi au gré des évenements
que je vous détaillerai dans ce livre. Parce que je gérais mal mes émo-
tions. Parce que je ne trouvais pas ma place, mon chemin de vie. Parce
que j’ai da trouver le meilleur afin de remonter a la surface lorsque j’ai
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plongé en eaux profondes aprés avoir connu certains déboires dans
ma vie. Il m’a fallu comprendre comment actionner mes palmes pour
amorcer la remontée. Mais tout ¢a, je ne I'imaginais pas durant mon
enfance. On me préservait au maximum des problémes.

J’ai évolué comme ¢a, sans me poser de questions. Avec le recul, j’ai
conscience d’avoir eu beaucoup de chance de naitre dans cette famille.
On ne m’a jamais influencé ou orienté quant a mes choix profession-
nels, mes loisirs, mes amis... ]’ai compris plus tard que je manquais de
mental face a certains évenements de la vie, certaines épreuves, parce
qu’on m’avait couvé, mais mes racines étaient profondément ancrées,
arrosées avec bienveillance et amour par ce petit noyau familial.
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2
2008, MA VIE BASCULE

Sortie de route

« Je n'avais pas vraiment survécu. Je n'étais pas sir d'étre un vrai

survivant. |'avais traversé la mort, elle avait été une expérience de ma
vie ».

Jorge Semprun - L’Ecriture ou la Vie (1994)

Je ne vais pas vous raconter toute ma vie. Ca n’aurait aucun intérét
et ce n’est pas I'objectif de ce livre. Comme beaucoup d’autres en-
fants, j’ai évolué dans les différentes classes, et différentes écoles, sans
savoir vraiment ce que j’y faisais. J’étais plus observateur qu’acteur. Je
m’ennuyais ! Je révais... Accomplissant le strict minimum pour éviter
les brimades de mes professeurs et pour ne pas prendre une deuxi¢me
salve a la maison, lorsque mes parents recevaient mon carnet de note.
J’étais un éleve tres moyen. Mais j’ai rapidement remarqué que j’avais
des facilités a apprendre. Je lisais mes lecons juste avant d’aller a I’école
et la moyenne était souvent assurée.

N'avez-vous jamais eu la sensation de connaitre déja la personne
qu’il semble pourtant que vous rencontriez pour la premiere fois dans
cette vie ? D’aller 2 un endroit pour la premiere fois et pourtant qu’il
vous semble familier ? Ou bien de suivre un cours a ’école et vous
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demander a quel moment on vous a déja enseigné ce qui est en train
de se dérouler sous vos yeux ? Je pense que beaucoup d’entre vous se
retrouve dans ces trois questions. Et pour cause, environ 70% des gens
ont cette impression de déja-vu. Elle pose un certain nombre de ques-
tions sur notre perception du temps, notre conscience et méme notre
inconscience. Le phénomene intrigue depuis antiquité et un certain
nombre de personnes se sont intéressées au sujet depuis. De Dickens a
Chateaubriand, de Baudelaire 2 Marcel Proust. De Jung a Freud. Sou-
venirs de vies passées, résultats de traumatismes ou imaginations de
esprit, chacun y verra ce qui le rassure le plus ou le conforte dans ses
sensations. Forcé de constater que cette impression me poursuit depuis
les bancs de ’école et continue aujourd’hui a m’interpeller.

J’ai évolué dans les différentes classes avec plus ou moins de réus-
site, mais toujours avec ce sentiment de vivre un passage de ma vie que
jaurais déja vécu. J’ai ensuite écourté mes études, principalement par
manque de confiance en moi et d’intérét pour I'école. Non pas l'intérét
d’apprendre, mais la facon dont on nous fait apprendre dans le systeme
Frangcais. J’étais un réveur, comme je I'ai dit plus haut, et ’école ne me
faisait pas vibrer. Pas plus que le travail ne me faisait réver pour la suite
d’ailleurs. Je savais qu’il me serait nécessaire d’en avoir un pour atteindre
Pautonomie et payer mes factures. Mais a 'époque j’étais dans le flou
total sur le choix de mon avenir. Je pensais plus a m’amuser et je révais
de découvrir le monde.

J’ai alors commencé a passer des concours administratifs. Je vou-
lais tout simplement assurer une sécurité d’emploi, comme beaucoup
de monde a I’époque. Je savais que mon manque de confiance et ma
timidité seraient un handicap dans le monde du travail en entreprise.
Je I'avoue, ces deux éléments m’ont incité a me lancer dans la fonction
publique. Et j’ai eu la bonne surprise de réussir les deux concours que
j’al tenté. Ma vie professionnelle commengait, en méme temps que mon
départ du cocon familial. Je ne me prenais pas la téte, javancais et je

14

verrais bien comment les choses tourneraient.

J’avais rencontré une fille au lycée. Et apres un premier rapproche-
ment, nous nous sommes retrouvés un an apres pour tenter 'aventure
de la vie ensemble. Cela a découlé sur un mariage et la naissance de nos
trois enfants. Marié, jeune papa, fonctionnaire, propriétaire d’une mai-
son, ma vie était bien réglée et mon avenir tout tracé. Je me sentais bien
dans ma routine et je n’avais pas conscience que ma vie pouvait étre au-
trement. D’autant plus que tout le monde autour de moi suivait le méme
schéma. Une famille, une maison et des réceptions d’amis le week-end.
Le roulement était bien huilé. Les incertitudes qui m’habitaient a la fin
de ma scolarité semblaient loin. Mais en ce début d’année 2008, deux
évenements successifs allaient totalement me changer a jamais !

Mars 2008, dernier vendredi du mois. Il fait tres froid. Je me trouve
dans la ville de Troyes, dans ’Aube, pour participer a une formation
professionnelle. La veille, je me suis rendu dans les magasins d’usine
de la ville pour effectuer les achats pour paques. J’ai le sourire, je vais
rentrer avec trois ceufs en chocolat garnis, d’'une taille non négligeable.
J'imagine déja la téte de mes enfants en les découvrant dans le jardin. A
4 ans, 3 ans et 10 mois, je ne doute pas un instant de leur joie. A 16h je
me lance sur Pautoroute, au volant de mon véhicule familial, pour relier
Troyes a Reims. Musique a fond, c’est le début du week-end !

Je vais rentrer dans le département de la Marne. Le temps est couvert
mais la route est praticable. La température est proche de zéro degré.
Je me déporte sur la voie de gauche pour doubler un éniéme camion.
J’étais loin d’imaginer que cette situation banale allait virer au cauche-
mar. Alors que je me trouvais juste a coté de ce camion, un mur de gréle
s’abat sur la route, d’un coup, changeant en un instant la visibilité. Me
voila dans une situation de stress avec ce camion d’un c6té et la barriere
de sécurité de lautre, dont je ne peux plus mesurer la distance depuis
mon véhicule. La gréle ne permettant plus de voir ce qui se trouve au-
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tour de moi. Régulateur de vitesse activé, visibilité atténuée, me voila
dans une situation bien compliquée.

J’appuie sur le bouton situé sur mon volant, permettant d’0ter le
régulateur de vitesse. Il est urgent de ralentir car la route n’est plus du
tout adaptée aux 130 km/heure. C’est a cet instant que tout a basculé. Je
perds le contréle de mon véhicule ! Je sens Parriere de la voiture glisser
et faire des mouvements de gauche a droite. Je tente de reprendre le
contrdle en jouant avec le volant, espérant réduire I'instabilité. Mais voi-
la qu’elle s’intensifie. L’arriere droit de mon véhicule glisse sur la droite
et vient heurter un obstacle. J’ai le temps de voir qu’il s’agit d’un camion.
L’impact a lieu entre la roue avant et la roue arriere de ce géant de la
route. Heureusement il est équipé d’une barre anti-encastrement, em-
péchant ma voiture de passer sous le camion et d’étre écrasée. Le choc
est violent et mon engin est propulsé contre la barriere de sécurité cen-
trale. Les impacts s’enchainent alors que la visibilité devient nulle depuis
’habitacle. Constatant mon impuissance face a la situation, j’ai le réflexe
de mettre ma téte entre mes mains, tout en me prosternant. J’attendais
juste la fin de ce cauchemar qui me semblait interminable.

A ce moment-la, jespere juste ne pas souffrir lors de cette mort qui
me semble destinée. Des images défilent rapidement dans ma téte. Je
n’ai plus de notion du temps, je ressens uniquement qu’il n’y a plus de
choc sur ma voiture. Elle s’est immobilisée apres avoir heurté un énieme
obstacle. Je releve la téte, je regarde mes mains, je bouge mes pieds et
mes jambes. Je ne constate aucune blessure apparente. Pas de sang. Et
je ne ressens pas de douleurs. J’ouvre ma porticre doucement. Avec la
crainte d’étre a nouveau percuté. Ma porticre frappe la barricre de sécu-
rité qui se trouve a droite, par rapport a mon sens de circulation initial.
Elle s’ouvre suffisamment pour me laisser 'opportunité de m’extraire
de l'habitacle. Ni une, ni deux, conscient de ma chance, j’escalade la bar-
riere de sécurité et je me mets en protection de 'autre coté. Je m’allonge
pour souffler et me remettre de mes émotions, les yeux rivés vers le ciel.
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Je remercie ma bonne étoile d’étre vivant mais en plus, me semble-t-il
sur Iinstant, indemne.

Je regarde en direction de ma voiture. Du moins ce quil en reste.
Elle est méconnaissable, tant les dégats apparents sont nombreux. En-
foncée des quatre cotés, son sort a rapidement été scellé par 'expert :
épave ! J’al pu rentrer chez moi en taxi. Je suis resté muet toute la soirée.
Jessayais de comprendre ce que je venais de vivre. Comment j’avais
pu m’en sortir sans une égratignure alors que la voiture ne laisse plus
apparaitre d’indice sur le modele qu’elle était avant I'accident ? Et ce
n’est que la semaine suivante que j’ai ressenti des douleurs thoraciques.
Direction les urgences de ’hépital et examen complet. Bilan : unique-
ment un écrasement de quelques tissus, qui se remettaient des chocs de
la semaine précédente, causant des picotements. Rien de grave. Je me
souviendrai toujours des mots du médecin lorsqu’il a regardé les photos
de la voiture accidentée sur mon téléphone portable : « Vous étes un mi-
raculé ! ». Cette phrase a résonné en moi. A cet instant j’ai commencé a
croire que quelqu’un la-haut avait ceuvré pour me protéget.

Frappé en plein cceur

« La mort ferme les yeux: des morts et onvre cenx: des survivants ».
Gilbert Cesbron Artiste, écrivain (1913 - 1979)

Cet accident a forcément changé mon regard sur la vie. Que ce soit
par les cauchemars lors des nuits agitées qui ont suivi les faits, mais éga-
lement chaque fois que je doublais un camion sur la route. Je ne pouvais
m’empécher de ralentir tout en sentant les gouttes de sueur qui cou-
laient sur mon front, en revoyant la scene de la premiere collision avec
le camion. Des épisodes de stress accentués par les klaxons et les appels
de phares des véhicules qui me suivaient. J’ai eu beaucoup de moments
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de silence, a essayer de comprendre s’il y avait un signe envoyé a ma
personne. De par le fait que je sois sorti indemne de ce qui ressemblait
a un mauvais scénario de film, dont le personnage ne s’en sort que dans
les superproductions hollywoodiennes.

Je n’ai pas eu le temps de me remettre vraiment psychologiquement
de cet accident, que 'on m’apprenait I’hospitalisation de mon grand-
pere des suites de son cancer. J’avais bien vu le changement physique
s‘opérer les mois qui ont précédé. Cela faisait déja un moment que le
cancer lui avait été diagnostiqué. Il s’était généralisé. Comme moi, il
n’était pas un client fidele des médecins et la maladie avait eu le temps de
s’éparpiller. Le pronostic du médecin était sans appel, et m’a transpercé
le corps par la froideur du message : Il ne sortirait jamais de la clinique
dans laquelle il venait d’étre admis, avec I'espoir de pouvoir encore y
vivre environ un mois. J’étais frappé en plein cceur.

Chaque jour qui a suivi, je le rejoignais pour discuter, le soutenir, et
avec I'espoir qu’un miracle puisse arriver. Apres tout, je venais d’échap-
per a la mort. Pourquoi la vie ne m’aurait-elle pas souri une seconde
fois avant ’été » La question a vite laissé la place a la détermination. Je
connaissais le parking par cceur, le trajet jusqu’a 'ascenseur. Le doigt
appuyait sur I’étage de maniere machinale. Et mes pas s’accéléraient
pour parcourir les derniers metres qui me permettaient d’atteindre la
chambre. Faits de société, sport, alimentation, relations humaines, mes
enfants... Tous les sujets étaient abordés et je prenais plaisir a voir son
sourire lorsque je franchissais le pas de la porte. Il voulait connaitre mon
avis sur tout et me donner des conseils précieux et des avis argumentés,
pour me préparer aux difficultés de la vie que je n’avais pas encore ren-
contrées. Il sentait bien qu’il s’affaiblissait avec I’age. Il ne m’a jamais dit
qu’il ne sortirait pas d’ici. Je ne sais pas s’il connaissait le diagnostic du
médecin mais ma famille avait fait le choix de ne pas lui dire afin de le
préserver. De peur qu’il se laisse aller. Je Iui apportais des photos de mes
enfants pour lui donner de I'énergie supplémentaire a se battre contre
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la maladie. Il les aimait beaucoup et il parlait du moment ou il sortirait
pour les revoir.

Au bout de trois semaines, les changements dans son comportement
s’intensifiaient. Les jours se suivaient mais ne se ressemblaient pas. Un
jour il ne me reconnaissait pas, ou peu, du fait de la dose importante de
morphine pour supporter la douleur du jour. Le lendemain, le sourire
était revenu et les échanges reprenaient de plus belle. Depuis tout petit
nous étions tres proches. Quand je vivais chez mes parents, je n’ai pas
connu une seule journée sans moments de partage avec lui. Il s’occupait
chaque jour de son jardin et ne manquait pas de donner une partie du
fruit de son travail aux habitants du quartier, lorsque ceux-ci passaient
devant sa maison. Surprenant toute la famille car nous ne connaissions
pas un quart des personnes qui s’arrétaient pour échanger avec lui. En
plus des fruits et légumes, c’était un cocktail de sourires et d’amabilités
qui accompagnaient ces rencontres. Je restais en retrait a observer ces
scenes, tout en mangeant des groseilles ou en grimpant dans le cerisier
pour me nourrir directement de ses fruits, dont je ne retrouve pas le
gout dans ce que 'on nous vend aujourd’hui.

Mon grand-pere était un épicurien. Comme toute sa génération, il
a subi la seconde guerre mondiale lorsqu’il était enfant. I1 m’a beau-
coup sensibilisé aux horreurs de la guerre et a ce qu’il a enduré pendant
cette période triste de lhistoire ou il ne faisait pas bon de grandir. Cest
sarement pour ¢a quil prenait plaisir 2 manger de tout, mais en me
sensibilisant sur la nécessité de ne jamais gaspiller. « T as de la chance,
beancoup d’enfants dans le monde n’ont rien a manger », me répétait-il. Je n’avais
a I’époque aucune notion de ce que pouvaient vivre les habitants des
pays dits « pauvres » mais il m’a toujours appris a regarder vers le bas.
Pas de facon négative, mais pour pas que je devienne une personne
hautaine ou frustrée de ne pas tout avoir. Il m’encourageait dans mes
études et se réjouissait chaque fois que je réussissais un examen, tout
en voulant m’inculquer la sobriété. Celle pronée par Pierre Rabhi. Evi-
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demment tout ¢a n’a germé dans ma téte que quelques années plus tard.
Mais la graine était plantée. Et quelle ne ft pas ma surprise quand il me
demanda si je pouvais l'aider en lui faisant un programme pour manger
plus sainement lorsqu’il sortirait de la clinique. J’étais tellement heureux
et fier qu’il me fasse cette demande, que je ne pensais méme plus au dia-
gnostic du médecin. 11 faut dire que cinq semaines s’étaient désormais
écoulées. Pour moi il n’y avait plus de doute, le mois de soins annoncé
était passé, sa sortie pour reprendre la vie, chez lui, était évidente.

Mais voila, quelques jours apres je I'ai trouvé tres fatigué lorsque je
suis arrivé dans sa chambre. Son sourire était crispé. Il avait surtout en-
core maigri. Je I'ai remarqué alors que sa perte de poids était tellement
quotidienne, depuis plusieurs années, que je ne 'imaginais méme plus
tel qu’il était avant le début de sa maladie. Cest ce jour-la qu’il a axé la
conversation sur mes enfants. Me faisant promettre de toujours prendre
soin d’eux et de m’assurer qu’ils ne manquent de rien. Je ne voyais pas
ou il voulait en venir puis, apres lui avoir promis, il m’a demandé si je
pouvais le laisser se reposer car il était tres fatigué. Plus que les autres
jours. A cet instant, je me suis interrogé sur la possibilité qu’il puisse
bientot rentrer chez lui. Je me suis approché de lui, nous nous sommes
embrassés, et il m’a demandé de ne pas venir le lendemain. Qu’il avait
besoin de repos. Malgré la déception de casser cette routine devenue
important, et enrichissante pour moi, je lui ai répondu que je ferai selon
ses volontés.

Le lendemain, vers midi, je préparais 2 manger aux enfants dans cette
maison que nous avions acheté sur la commune d’Epernay. Petite ville
au cceur des vignes de Champagne, a trente minutes de Reims. Le télé-
phone a sonné. Je n"aurais jamais imaginé que répondre a cet appel allait
me changer a jamais. C’était la voix de ma grand-mere. J’étais d’autant
plus surpris que ma grand-mere n’appelle que pour les anniversaires, et
le mien était passé depuis un mois et demi. Sa voix était tremblante et
jentendais des bruits d’appareils derricre, laissant penser qu’elle était a la
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clinique. Je me suis tout de suite inquiété et je lui ai demandé si tout allait
bien. Sa réponse m’a fait changer de dimension a jamais. « Ton grand-péere
vient de mourir | », m’a-t-elle répondu. ]’ai mis quelques secondes a réaliser
que je n'étais pas dans 'un de mes réve. J’ai juste répondu : « jarrive ».
Je me suis effondré et jai laissé la meére de mes enfants les gérer seule,
pendant que je prenais la route.

Je n’ai d’ailleurs aucun souvenir de la route. Je pense que dans ces
moments-la seul le corps est présent. J’ai rejoint ma grand-mere et j’ai
vu mon grand-pere pour la dernicre fois, nous étions le 13 Mai 2008.
Lui qui m’a tant apptis. Je découvrais 'impermanence de fagon violente,
et méme si j’avais perdu ma grand-meére maternelle quelques années
plus tot, un mois avant mon mariage. La c’était une personne que je
voyais tous les jours, depuis ma naissance, qui partait. Il s’appelait Pierre
et il venait de quitter ce monde. Je n’ai jamais pu contenir mes larmes
chaque fois qu'on m’a parlé de lui ensuite. Et, encore aujourd’hui, je
mouille le clavier de mon ordinateur portable en écrivant ce chapitre.
Merci pour tout ce que tu m'as apporté, merci pour tout ce que tu as
fait. On n'imagine pas a quel point la vie des personnes de sa génération
a pu ¢tre mouvementée et ce qu’ils ont pu traverser. J’ai beaucoup de
respect pour les personnes agées et ce qu’elles ont pu nous transmettre.
Quelque part ¢ca me rassure qu’il soit parti avant la dégringolade de la
civilisation dans laquelle nous vivons. Il aurait surement mal vécu les
évenements de ces dernieres années et la guerre qui refait surface aux
portes de 'Europe.

« Il n'y a pas d'au revoir pour nous. Pen importe on tu es, tu seras
toujours dans mon cenr ».

Gandhi

Les jours, les mois, les années se sont succédés. Mais il y aura toujours
un avant et un apres la date de son départ. Je n’y étais pas vraiment pré-
paré mais ma vie a totalement changé. J’en ai passé des heures a penser
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