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Sur l’auteur

Je ne connais pas les parcours qui mènent dans telle ou 
telle direction ; les langages sont multiples, 

les expressions tout autant.

La justesse et la sincérité devraient être l’orthographe 
des moyens qu’ils emploient.

L’écriture, complément aux disciplines picturales, 
devient pour moi les paysages que je ne peindrai plus, 

le regard d’un portrait effacé, 
la toison verte d’un jardin délabré.

À leur tour, les couleurs abstraites viennent corréler ces 
toiles qui ne demandent pas d’explications.

Si l’art s’approche et se partage, c’est que nous ne 
sommes pas si éloignés d’une rencontre qui aura lieu.

Nous commencerons alors à nous connaître.
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Litanie

Brise matinale.

Nasillarde, celle-ci enroule de fraîcheur les rideaux. 
Aucun bruit ne se fait dans la maison. 

Il y a des journées qui s’annoncent de façon si anonyme 
qu’elles ressemblent aux précédentes. 

Qu’importe, elle est là.

Première heure.

Deuxième heure, minutes où les poissons, rouges, 
dans le bocal s’agitent. 

Nourriture en poudre sur la surface. 
Calme certain jusqu’à demain.

Troisième heure.

Rien à faire, n’est-ce pas un état ? 
Quatrième heure. 

Deux cent quarante minutes de léthargie mentale.

Quatre heures d’existence platonique ! 
L’ennui, est-ce comme ne rien faire, un état ! 

La blancheur immaculée de l’émail des toilettes se 
couvre de sa lunette. 

S’entrebâille le fenestron.

Une page se tourne. 
Comme la porte du séjour. 

Toujours là. 
Présent ou absent, songeur ou bien-pensant, 

la perfidie du miroir fait des retours systématiques de ce 
qu’elle voit, mais pas de ce qu’elle est.
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On sonne !

Qui est là ? Encore une erreur. 
L’heure !

Tic en cadence, tac décadent, battement sonore.  
Sans ce bruit-là, inaltérable serait cette journée.   

Le miroir renvoie le vide autour, 
vide mesuré à la contenance du reflet, son autre côté, 

probablement, s’en retournerait d’une même imitation !

Les vides sont créés pour être nommés sinon comment 
seraient-ils reconnaissables entre eux ? 

Vide poche, poches vides, vide sanitaire. 
Le vide d’une chute mortelle. 
Le vide de certaines paroles.

Le funambule sur sa corde raide à dix centimètres du sol 
ou à dix mètres suspendu au-dessus du vide. 
Prouesse et agilité, s’apprécient à la hauteur, 

bien haute de la corde. 
L’espace n’est plus vide du moment où il est délimité, 

clôturé, acté, 
propriétaire d’un vide matérialisé par une borne. 
Le vide des gens qui partent sans aucun retour.

Le vide d’une vie durant.

Facile à voir, comme ce miroir qui l’en retourne. 
Porte-vide de vide-ordures, fait de bris de miroir, 

d’éclats opacifiés d’une réalité qui cache ce qu’elle ne 
voit pas.

Ne sonne-t-on pas !

Maudite sonnette, tôt ou tard, en changer.

EXTRAIT



15

EXTRAIT



16

Pas d’heure 

Quelle heure est-il ? 
Que faire du temps quand rien ne se construit ? 

Construire sur le temps et avec le temps, planter un clou. 
Accrocher un fil, une larme, des joies, 

une trame pour s’y conjuguer quand le temps ne sera 
plus.

Le clou aura rouillé. 
De son horizontalité, nous nous retrouverons.
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Neuf

 
Neuf comme le chiffre anciennement huit, 

faire du vieux avec du neuf, 
qui deviendra dix et ainsi de suite…

Ensuite, quelle suite !

Puisqu’il n’y a pas de début.
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Dring 

Ah voilà.

Un son qui conviendrait à toute audition. 
Monocorde, comme celle de l’équilibriste qui n’en finit 

pas de ses tours d’adresse. 
En voilà une idée, changer de rue, la couleur des volets, 

agrandir les pièces. 
Rogner les murs, ôter le toit, 
s’ouvrir au soleil et à la pluie. 

Changer tout court, étirer la cour, pisser en l’air.

Dégonder les portes, il n’y en aura plus, 
même celle de l’entrée. 

Asseyez-vous, je vous en prie.

Vous prendriez bien quelque chose !

Non ?

Comment ça, non !

Ah, vous apportez la nouvelle sonnette. 
Faudra-t-il un clou pour l’accrocher ?

Le seul qui reste, supporte le miroir jeté dehors.

Depuis que l’adresse changea, 
où ont pu, ses éclats, s’éparpiller ?

Retrouver l’équilibriste.

EXTRAIT



19

Recto

Le recto du verso.

Relire la nomenclature de l’horloge, changer la pile pour 
un remontoir mécanique, retendre les ressorts. 

Retirer la clé et la cacher en lieu sûr.

Toc, toc !

Comment ça !

Sonnerie déjà hors service, ce n’est pas possible, 
son installation, là, là, sur le haut du mur, 

à proximité du miroir qui, fantasque, 
renvoie un dédale de rues méconnues. 

Un tracé hasardeux de cordes à linge, suspendues au gré 
des balcons incite à suivre ce parcours imprévu. 

Je me dirige vers un seau, le retourne, en tombe une clé. 
J’ouvre la porte et me retrouve face à la pile à remonter 

sur l’horloge. 
Les tic-tacs réflecteurs du miroir, sonnent la présence 

familière des soubresauts de l’horloge murale.

La rectitude est une probité à avoir, 
dans un même temps, 

une contradiction pour la gent humaine.

L’équilibre doit être retrouvé.
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Verso

Voilà. 
Côté mur. 

Écrasé entre l’autre moi et l’autre rien. 
Accablé d’impéritie soudaine, le miroir ne réfléchit plus. 

Tant mieux, sa vacuité ne semble même pas déranger 
le trottinement de l’horloge qui n’a d’ailleurs plus trop 

d’importance.
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D’en haut

Enfin respirer depuis le balcon.

Défaire, une à une, les épingles à linge pinçant la corde. 
Sur une d’elles, un papier froissé avec les restes d’une 

adresse. 
L’équilibriste, sûrement. 

Suivre la corde. 
Pas facile.

Laissez glisser. 
La distance paraissait moins tumultueuse, atterrir, 

alors que je tombe.
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Noir

Trop tôt.

Refermez les volets, tirez les rideaux.

Obscurité.

Noire, fabriquer encore un peu de nuit. 

Quelques astres ci et là, et à point donné, celle du berger. 
Repères aux insomniaques qui font passer d’un champ 
à l’autre les moutons. D’un saut et d’un coup de patte, 

tapa à l’œil que pocher des yeux, je me retrouvai en plein 
noir. En broyer ! Non. Je le fabrique. 

Décidez, à bon escient de l’épaissir ou le fluidifier selon 
l’usage. Nimbée d’un cercle mécanique, ajusté à d’autres 

cercles crénelés. De roues dentelées, entraînées par 
pignons que j’actionne comme bon me semble. 

Créer des orifices où des clés s’inséreront, tendant les 
ressorts jusqu’à étouffement.

Doucement, ensuite relâcheront une musicalité qui 
l’orchestre. Horloger, orfèvre du temps. 

Dans le noir tout semble parfait.

Oui.

À un frappement, je sursaute. Sonnette encore en panne.

Lumière aveuglante. 
Éblouissante.

Je cligne des yeux, et me prends la porte en pleine 
gueule.
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