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J’ignore encore ce qui est advenu, ni même le moment où eu lieu le 
déclic, mais toutes les excuses possibles et inimaginables pour ne pas 
se lancer dans cette aventure avaient disparu ce matin-là. Un seul coup 
de fil aura suffi pour acter la pose d’une année sabbatique, douze mois 
promis à parcourir le Globe et ses richesses, 360 jours d’un périple 
de rêves qui irait bien au-delà de mes songes quotidiens. En quelques 
mots au téléphone, Angèle mettait fin aux interrogations… « On part le 
2 février ! », une simple phrase enclencha alors soudainement ce jour-là, 
un compte à rebours vers le frisson. 

Présent au fond de moi, ce projet maintes et maintes fois pensé, 
envisagé et sans cesse espéré, se finalisait enfin après mûres réflexions 
communes ; le gréement de l’évasion vers l’inconnu venait de trouver 
son équipage.

Un binôme aux personnalités complémentaires constitué d’une 
logisticienne dont la détermination et l’endurance seraient les garde-
fous de ce « coureur du monde » guidé par l’adrénaline et le besoin de 
se confronter aux environnements qualifiés d’hostiles. Angèle serait 
ce soutien mental sans faille, essentiel pour me canaliser et me faire 
prendre conscience des périls se dressant face à moi. 

Âgé d’une quarantaine d’années et ancien athlète de l’équipe de 
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jusqu’à utiliser son téléphone personnel pour joindre Bridget, notre 
hôte, afin qu’elle vienne nous récupérer.

Pays qualifié d’insécure selon certaines informations, l’Afrique du 
Sud et sa mégalopole Johannesburg sont sujets à diverses mises en 
garde pour les curieux se rendant sur place. Cette ville fait, en ef-
fet, partie des deux cités les plus dangereuses de l’Afrique. L’affichage 
ostensible de richesse, la suspicion à l’égard de la police, les sorties 
la nuit peu recommandées et une liste de lieux à éviter sont autant 
de freins à l’idée de venir ici. Et sans abstraire notre statut d’homme 
blanc en sac à dos au milieu d’une foule dense, nous constaterons que 
les craintes évoquées seront absentes, durant notre présence sur le sol 
africain.

Alertés quelques minutes plus tôt par un « You’re welcome ! »  en-
thousiaste de la jeune femme, Bridget fera aussi preuve d’une subtile 
bienveillance. Elle nous conforte ainsi sur l’utilité de ce grand mur de 
briques surmonté d’une rangée de fils barbelés électrifiés. La surveil-
lance de l’habitation par une compagnie de sécurité privée étant pour 
sa part justifiée, afin de pallier tous problèmes d’intrusion. Il n’y eu, 
cependant, aucune visite impromptue à relater lors de cette nuit inau-
gurale sur le continent noir. 

La seule ingérence perceptible entre deux songes, furent les bruits 
de la rue couplés à ceux des moustiques. Et sans doute, sous l’effet du 
décalage horaire, achevés d’un verre de vin rouge local et d’un repas 
dans le jardin, Morphée n’eut aucun mal à nous trouver.

Réveillés par les premières lueurs mais surtout éclairés par les lan-
ternes de Bridget, cette dernière fit part d’une ultime recommandation : 
« N’oubliez jamais ! Pas de sorties après le coucher du soleil et toujours trouver 
un endroit sécurisé pour dormir… ». Cet adage sera notre leitmotiv tout 
au long du parcours. Livrés maintenant à nous-mêmes, le « Kruger » 
est notre prochaine étape. Fendant le bitume vers Nelspruit au volant 

France de culture physique, je mesurais pourtant le sens du mot défi 
de par mon expérience. J’étais loin d’imaginer que la nature devien-
drait, à la fois, mon pire adversaire et mon allié le plus loyal. Authen-
tique et sensationnelle, chaque étape réserverait son lot de surprises au 
passionné de visuel et de décors bruts que je suis. Photographe initié, 
ces escapades continentales m’offriraient un terrain de jeu démesu-
ré, un champ des possibles immense, portant et conduisant ma soif  
de découvertes. Les multiples paysages instantanément emmagasinés 
dans mon psychique influeraient, alors, comme un baume apaisant 
après une succession de performances physiques aussi éreintantes 
qu’épanouissantes. Survolant un respectable passé de globe-trotter et, 
en parapentiste aguerri, flottant dans l’idée « que cela reste une folie  », 
je m’entêtais cependant contre toute sagesse, pour vivre ces instants.

Gardiens de nos Vies, liés par une confiance sans limites et mués 
d’un caractère de dévotion mutuel, ne restait qu’à agrémenter ce pa-
quetage solidaire, d’un sac à dos, de quelques billets en poche et d’une 
intense envie d’affronter les fuseaux horaires étalés sur le planisphère.

Les escales imposées et les heures d’attentes interminables dans les 
aéroports, firent de ce départ un préambule inscrit dans la civilisation 
actuelle, la suite du voyage s’annonçait comme une cohabitation silen-
cieuse avec parfois pour seule atmosphère, le mutisme de la solitude.

L’esprit apaisé et coloré d’un sentiment du premier pas accompli se 
dessine en posant le pied sur la « nation arc-en-ciel »  (surnom donné 
à l’Afrique du Sud par l’archevêque Desmond Tutu). Inclus immédia-
tement dans ce « rêve de cohabitation des groupes ethniques » voulu 
après l’apartheid, c’est Koffi, chauffeur de taxi de son état, qui appor-
tera la preuve que ce souhait anticommunautarisme existe, en tous 
cas à notre endroit. Peau noire, dents blanches alignées parfaitement, 
ce grand gaillard à l’anglais scolaire fut ainsi le meilleur ambassadeur 
de son pays, il se montra pour nous deux courtois et serviable; allant 
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avec ses collègues stationnés à proximité, il revient vers nous dans la 
foulée, et d’un « Ok, ok…It’s good for this moment… » Illustré d’un signe 
de la main, nous suggère de reprendre notre route. Ne demandant pas 
notre reste, nous filons rejoindre nos hébergeurs du soir ; un couple 
établi en bordure de chaussée. Du brutal de l’arrestation au brut de 
l’endroit nullement besoin de transition. Pas d’électricité. Des biscuits 
et du fromage à tartiner en guise de dîner, une « simple frontale » 
pour lampe de chevet, Angèle écrit son carnet de bord. Pas de doute 
l’Afrique marque l’aventure de son sceau.

Se nourrir sans affecter notre santé demeura une préoccupation 
de tous les jours. Attentifs et scrutant les zones d’eau potable, limi-
tant notre consommation de matières carnées, nos menus quotidiens 
furent soumis à une inspection précise avant de nous alimenter. Et 
si les triangles de fromage industriel et les « gâteaux artificiellement 
aromatisés à la fraise ou au citron » étaient souvent à la carte, nous 
n’avons pas fait bombance. Avec les intenses journées de déplace-
ment et d’épreuves, se ravitailler s’imposait comme le challenge de fin 
d’après-midi. 

Le trajet fera office de court métrage non exhaustif  du melting-pot 
sud-africain et de ses disparités sociales criantes d’authenticité. Nos 
yeux enchaînent les travellings comme un réalisateur de documen-
taire. Tessons de bouteilles sur les parois de protections des maisons 
luxueuses, clôtures sous tensions apparentes et gardiens dissuasifs 
sur le qui-vive devant chaque habitation, confirment que protéger ses 
biens ou sa personne n’est pas une sinécure. Tranchant net avec le 
niveau de vie relativement aisé de la population blanche, la situation 
précaire de la majorité noire se caractérise par des milliers de huttes 
construites de tôles ondulées, rouillées, récupérées çà et là par les gens. 
Un bout de couverture faisant office de porte d’entrée, des troncs 
d’arbres en guise de table et d’innombrables détritus jonchant le sol 
complètent un tableau malheureusement bouleversant. Confrontés de 

d’un véhicule en forme de taille-crayon, la route est belle, linéaire, 
rythmée par un léger faux plat descendant.

Une fourbe syncopée kilométrique brutalement interrompue au 
hasard d’un contrôle des autorités. « Driving licence please » , la repré-
sentante de la loi ne semble pas badiner avec les excès de vitesse. Elle 
informe votre aimable narrateur-contrevenant qu’il doit alors s’acquit-
ter d’une amende de 500 rands, soit environ 35 euros. Loin de mettre 
en doute sa droiture, dans un pays où l’on roule à gauche, je demande 
cependant de visionner l’infraction constatée, en vain. Usant à plu-
sieurs reprises des « be indulgent » ou de l’amical « we don’t understand » 
nous espérons un simple avertissement sans frais. Contrôle de notre 
carrosse, vérification de la validité du permis de conduire, le « check » 
administratif  se prolonge tout comme notre ambition de jeter un œil 
à la vidéo attestant du délit et ainsi d’échapper au procès-verbal. 

Le cas « Angèle et Stephan, chauffards de la route »  se retrouve 
dorénavant entre les mains du « superviser »  avec à la clef  une « su-
permajoration ». Cet homme, sûr de son fait et visiblement expert 
dans l’escroquerie, nous gratifie d’un bonus de 200 rands. Murmurant 
à l’oreille de ma coéquipière que « ce c… nous arnaque » , notre phrasé 
britannique devient plus belliqueux tout en conservant le respect im-
posé par le policier. « I disagree » lui lance-je. Angèle de son côté fouille 
dans toutes les poches de sa veste, feignant de n’avoir que 400 rands 
à disposition. Sans sourciller l’agent s’en empare, refusant de délivrer 
un reçu pour acter le paiement.

Le signal pour moi de reprendre rapidement des phalanges du poli-
cier, les billets cédés quelques secondes auparavant. Menaçant de nous 
conduire au poste situé à proximité, Angèle ne perd pas de temps 
et invite notre ami gardien de la paix à noter son nom, matricule et 
l’adresse des lieux. Hésitant, il accède finalement à notre doléance et 
rédige les informations demandées. Discutant une à deux minutes 
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Le décalage horaire dont le nombre d'heures n'est même plus quan-
tifiable pèse, il est temps de faire fonctionner le mental, le physique lui 
attendra ! Notions de portugais révisées pendant le vol, phrases toutes 
faites en têtes, nous retournons à nouveau dans l'inconnu et la décou-
verte d'une nouvelle civilisation. Gérer, anticiper demeurent les bases 
de notre pérégrination et c’est sans encombre et sans retard que nous 
rentrons de plain-pied dans la cité olympique et l'acclimatation doit se 
faire à vitesse grand V. Des 0 % d'humidité de l'Afrique, nous sommes 
maintenant confrontés au 94 % affiché dans les rues de Rio. De vi-
tesse, il en est aussi question en termes de circulation. La ville bouil-
lonne et les voitures slaloment quand elles ne sont pas stoppées dans 
les immenses embouteillages. Nous passons de la savane du continent 
noir à la jungle urbaine brésilienne et les barrissements des éléphants 
sont remplacés par les concerts de klaxons d'automobilistes sous ten-
sion. Dans le bus, nous sommes ballottés et secoués ; nous observons 
le manège routier, il n’est pas bon de laisser son coude à l'extérieur au 
risque de finir comme les rétroviseurs des voitures... en miettes ! Le 
terminus est un chantier gigantesque, il signe le début de notre aven-
ture sud-américaine sous le regard bienveillant du Corcovado. 

La gare centrale est en travaux, les voies sont en réfection, le sol 
est accidenté, troué, couvert de bosses ! Avec des sens interdits trans-
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mander notre chemin. Bien plus efficace que de lire un plan, le concept 
du bouche à oreille est également plus immersif. Nous sommes guidés 
par un maillage d’habitants qui se passent le relais pour répondre à nos 
questions et garantissent, ainsi, des déplacements à bon port et sans 
perte de temps dans les dédales de Rio. Rien d'insurmontable lorsque 
la volonté est de s'immerger dans la culture locale et de découvrir en-
core et toujours. 

L'effervescence, les bousculades, les «  collés-serrés » des transports 
en commun, nous sommes dans une mégalopole et cela ne nous pose 
aucun souci, nous apprenons l'essentiel en quelques minutes et sur le 
tas ! 

La faible luminosité du jour s'estompe et la ville se transforme de-
vant nos yeux. Les repères diurnes disparaissent pour laisser place 
à un environnement différent. Nous optons pour un bar dont les 
tables serrées nous obligent à nous contorsionner. Installée un pied 
sur le trottoir, la table s'avère bancale mais ce n'est que folklore et les 
grandes assiettes de « nourriture payée au kilo » auront vite fait de 
nous satisfaire. La nuit tombe et la prudence est alors de mise pour 
circuler ; maintes et maintes fois ces phrases nous serons répétées par 
les personnes croisées sur notre route. 

Au petit matin nous arpentons les rues du quartier de Lapa et 
ses arches, vestiges d'un ancien aqueduc, guidant le tramway appelé 
Bonde Eléctrico, Stephan et moi nous nous présentons face à l'es-
calier SelarÓn. Accessible suite à une série de ruelles tortueuses, cet 
enchaînement de marches doit son nom à un artiste chilien, créateur 
de ce dernier. Ce passage incontournable fut d'ailleurs mis en avant 
dans le clip de présentation des Jeux Olympiques de 2016. Avec pour 
slogan « La passion nous unit », cet événement sera ainsi l'occasion 
d'un gros travail d’aménagement des places et artères adjacentes. Réa-
lisé en mosaïque et miroir, sa beauté impressionne et les innombrables 

formés en sens uniques. Tel des archéologues urbains, cherchant un 
trésor, nous sommes en quête, trempés de sueur face à la moite at-
mosphère de trouver l’auberge de jeunesse du soir. Agrippée par le 
bras, Stephan me copilote pour éviter les véhicules surgissant de nulle 
part pendant que je glane des informations auprès des passants en leur 
présentant le nom de la destination écrit en portugais. Après l'Afrique, 
les mêmes joueurs jouent encore ! 

Au hasard de la foule, nous sommes interpellés par quelqu'un. 
Grand et d'allure étudiante avec son sac en bandoulière, ce jeune Bré-
silien est intrigué de nous voir converser à la volée à bon nombre de 
personnes ! De nature curieuse et joviale, Walsis nous explique, le tout 
dans un mélange d'anglais et de lusitanien, qu'il a rendez-vous avec sa 
mère pour déjeuner sans être dans l'urgence pour autant. Il en profi-
tera pour nous conduire jusqu'à notre point de chute et, au travers de 
quelques échanges, pour nous dispenser des conseils au fil des rues et 
recoins traversés. Une visite commentée ne sera que plus agréable et 
la présence d'une personne bienveillante nous revigore... Listant les 
choses à ne pas louper, il nous alerte sur les risques encourus en s'éga-
rant dans le fameux quartier de Lapa, malheureusement célèbre pour 
les agresseurs qui y rodent. 

Nous serons très reconnaissants de son investissement pour as-
surer cette déambulation ponctuelle. De ponctualité, il n'en sera en 
revanche pas question pour lui ! Il arrivera avec deux heures de retard 
pour déjeuner mais l'intérêt porté à notre périple aura semble-t-il lar-
gement palier cet extra de cent vingt minutes ! 

Nous terminons notre zig-zag intra-muros par la rude montée vers 
la poussada dans le quartier Sainte-Thérèse sur les hauteurs de Rio. 
Sachant où dormir, c'est avec sérénité que nous consommons nos 
derniers biscuits d'Afrique. Top départ de notre plongée dans les fau-
bourgs de la cité, enchaînant les interrogations aux cariocas, pour de-
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